EMOCIÓNAME, EMOCIÓNATE

Esta tarde pude hacer una visita a mi admirado vecino, el antiguo maestro de música, y en un momento de la charla, abordamos un tema que les quería compartir.

Me preguntó sobre la situación del manuscrito de mi novela, que envié a una editorial para su valoración como propuesta editorial. –te dije que debías haberlo presentado a un concurso– afirmó sin reservas.

–Y ya sé qué me vas a decir– continuó– que los concursos literarios están todos amañados, que no sirve para nada el esfuerzo… ya me cantaste esa ranchera otras veces, pero escucha pipiolo, aunque no lo ganes ni de casualidad, aunque como dices ya se sabe de antemano que el premio está reservado para una pluma conocida. Alguien con conocimiento suficiente en el mundo editorial hubiera leído tu manuscrito, y si como creemos los dos, tu novela tiene, la más que suficiente calidad para ser editada, la tomarían en cuenta. Efectivamente las editoriales, como cualquier otra empresa, no son Cáritas, funcionan para ganar dinero y el dinero es cobarde; hasta cierto punto es comprensible que prefieran que su propio concurso literario lo gane alguien con el que tienen un número de ventas aseguradas, pero eso no quita que si descubren savia nueva, no la tomen en consideración–bostecé al tiempo que miraba mi muñeca izquierda.

–No seas grosero, prepárate un café y escucha… Hace muchos años presenté a un concurso una pieza musical de mi creación; Regina Fenestra, para un cuarteto de cuerda. Sublime, escuchándola subías la escalera para llegar a la ventana de la reina. Pero el premio lo ganó un conocido compositor madrileño en horas bajas. Me pasé cinco noches sin dormir, la rabia me carcomía, era injusto y otras aseveraciones, las cuáles estoy seguro, serías capaz de escribirme tres hojas a doble cara. Cuando llevaba una semana sin asistir al conservatorio, vino a visitarme mi maestro de violín, lo primero que me dijo fue que él había sido jurado del concurso, imagínate lo que le expresaron mis ojos en aquel momento, pero sin pedir permiso se sentó y empezó a hablarme pausadamente–Rafael, la mejor pieza era la tuya, sin duda alguna, pero volvería a elegir como ganadora la que lo fue, la victoria no está en el premio gordo, no está en levantarte por las mañanas y ver tu nombre escrito en letras de oro, mientras la papada le quiere ganar terreno a la barriga. Rafael, el premio es efímero, la emoción es eterna, y tu pieza emociona hasta el infinito, su premio se diluirá en los bolsillos de algún boticario, mientras que tus notas; tus notas, me hicieron subir los peldaños hasta la ventana de la reina…

Con esto quiero decirte, ¿para qué escribes?, ¿para premios?, o para emocionarte, como conseguiste hacerlo cuando leí tu novela o como lo hiciste tú mismo al crearla, ya llegará el momento que recibirás premio, cuando tu papada le gane terreno a tu barriga, y tengas que buscártela, para orinar, mirando el techo mientras tu lengua se asoma entre los dientes. Para ellos son los premios y las admiraciones, para ti es la emoción…

Al llegar a mi casa después de la charla con el maestro Rafael, me senté en mi escritorio, arrugué cinco cuartillas garabateadas y decidí pasar la noche con Fortunata y Jacinta.

Eso sí, cuando fui al baño, pude mirar hacia abajo y sonreí.

Ángel Descalzo, 6 de marzo de 2013